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Prélogo

Con el absolutismo involuntario de la era de Internet, la poesia ha quedado relegada a una esquina no sélo de la existencia sino incluso de la
literatura. Y aunque las emociones que la desencadenan siguen presentes en los individuos, se canalizan a través de otros rios que también desembocan
en otros mares de nueva formacién. En definitiva, que la poesia ya no parece un arma cargada de futuro, como la definiera Blas de Otero, pero

nos sirve a algunos para expresar lo latente con el envoltorio de la intimidad.

Esta publicacion tiene la pretensién poco pretenciosa de habitar en esa esquina mullida de la vida y de las bibliotecas de unos pocos valiéndose de
una combinacién poético-fotogrdfica resultante de un trayecto emotivo del autor por el interior montaioso de la provincia de Castellén, ese que no
parece recoger el apellido de “La Plana”. Cabe significar que la recopilacién sélo estd sujeta al capricho de la inspiracion, que no estdn, ni de largo,
todos los que son, que la variedad de ecosistemas y poblamientos poetizables de la provincia engrosaria la publicacién de una manera incluso fatigosa,

por aquello de que lo poco gusta y lo mucho cansa, mdxime en poesia.

El primer trazo alumbrador del poemario lo dio Juan Enrique Blasco, director de Unién de Mutuas, quien animé al autor a decorar con otros
ornamentos una coleccién de fotografias que previamente habian servido de soporte a un mural panordmico que reviste una pared de la entidad.
El ultimo y definitivo lo ha proporcionado la Diputacién Provincial, sélida, acogedora como acostumbra en su mecenazgo cultural de todo aquello
que realce los tesoros provinciales y que ha posibilitado que la modestia de esta publicacion se haga fuerte en los escaparates oportunos. A ambas

entidades les unen las mismas inclinaciones de arraigo provincial y el autor les queda a ambas por igual agradecido.

Aunque el itinerario y la eleccién de los paisajes son propios, la técnica, el encuadre y el buen gusto en las imdgenes corresponden a Maria José Abad,
una ilustre diseiiadora grdfica que ademds de firmar el diseio de la publicacion, guarda una fotégrafa en su rebotica que va desperezando con la
lentitud firme de los convencidos y la solvencia palmaria de los convincentes. Salvo dos instantdneas que pertenecen a Eduardo Cuello, impenitente

perseguidor de la nieve y los colores de la naturaleza con el que he compartido algunas heladas, y que las ha cedido para su publicacion.

Si opté por el soneto como pie de foto literario para cada una de las 16 fotografias elegidas fue porque su corsé métrico y su rigurosidad conceptual
obligan a un ejercicio de sintesis igualitaria, sin posible dispersién argumental, sin espacio para otra subjetividad que la que emane de los sentidos
hechos palabra. También soy consciente de que la modernidad en la poesia no pasa por constreiiir el fondo a la forma, que el verso libre seiorea
abrumadoramente sobre las construcciones poéticas cldsicas, pero atin asi me incliné por la férmula de los catorce versos mds universales de la poesia
universal porque del mismo modo que una instantdnea, avin paisajistica, recoge un instante de luz incidente sobre el escenario fotografiado, la

concision del soneto fija ese concepto de puntualidad en un marco estdtico. Si el sonetista acierta. Pero ese juicio ya te pertenece a ti, lector.

Juan Manuel Velasco



More

Minastiriz de siglos confinados
por una serpentina de sillares
replantados por manos populares
devotas por tener cuatro costados.

Sitial de un mar de pueblos hibernados,
escano donde tigres estelares
combatieron por reyes sin altares,

palio para otros reyes coronados.

Traspasas un portal y ya estds preso
del beso de una piedra que obsesiona,
su luz te reconcilia con tu sueno

de querer ser mds ave que persond.
Morella, amante suave sin mds duefio
que el ansia reincidente de regreso.



Morella, capital de la comarca de Els Ports, se ha convertido en un simbolo monumental y turistico de la provincia de Castellon.




100
milendario

Atlante de caderas ancestrales,

los pies planos y apenas sensitivos,
arbolado con brazos creativos

que paren aceitunas diagonales.

Superviviente a prdcticas letales

de repoblar jardines oclusivos,

te ofreces majestuoso, hasta emotivo,
concediendo una paz de catedrales.

Si te fijo se hiela mi esqueleto,
si te palpo me cubren tus escamas,
si te admiro me brotan cicatrices.

Homenaje te rinde este soneto
porque no haces un drama de tus tramas
de maderas cuajadas de varices.



Este olivo, uno de los ejemplares milenarios de nuestro territorio, se asienta en el término de Canet lo Roig.




Periagolosa

Colosal evidencia del proceso
germinal de la piedra y su secuencia,
magistral recreacion de preeminencia
abrumas los setenta de mi peso.

Una veneracién, un embeleso

derrama tu silueta en la surgencia
de un sol que vocifera su apetencia
por dorarte cada alba con un beso.

Entre anillos de pinos escalenos
se apretujan cien mitos de juglares,
y el cuajo de tu nieve musculosa.

Hipnéticos tus flancos, casi obscenos,
eres monte y mirada de mis lares,
exclamacion muda, Peiiagolosa.



Con sus 1813 metros, la cumbre del Pefiagolosa, sefiorea con solvencia geografica sobre las restantes alturas provinciales.
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jares

Machetazo del dios de las troneras,
vano de vidrieras sin ventanales
donde un rio cimbrea por naturales
estrechando a su paso sus caderas.

Hoz sin martillo, estrecho sin riberas,
murallones de playas verticales,
apretura de aguas intemporales,
aduana de la luz, haz sin fronteras.

Por Mijares atiende el inquilino
tenaz que alfombra el lecho de la piedra
en busca de sichares y de mares.

Al Mijares le debe el mandarino
su didspora de soles pendulares
cuando inunda La Plana con su hiedra.



A su paso por Montanejos, el rio Mijares se estrecha en forma de una hoz de manual.
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Mayor
oratxar

Un tiempo horizontal, sin apretura,
naufraga en un reloj sin parroquianos.
Desnudos de corrillos los solanos,

un caballo atrapado en su postura.

La soledad se crece ante la altura

de unos cirros que comen en las manos
de tejas que recubren los secanos.

La meca del caballo es la blancura.

La campana no tiene por quien doble,
no hay alcalde que firme los edictos,
no despacha vacuno el carnicero.

Un pueblo sin su propio pasodoble,
una plaza sin fuente, sin conflictos,
uno de tantos pueblos sin tintero.



La aldea de Coratxar, en uno de los corazones de la Tinenca, conserva el aroma de los lugares con el tiempo detenido




Encina
milenaria

Felipes, isabeles y fernandos

murieron cuando tii ya eras gigante

en tierra sin boutiques ni almirantes;

lo austero y lo esencial como sumandos.

Unas ramas dispares como bandos

y un tronco desprovisto de arbotantes
barnizado de nudos y desplantes
prosperando sin dioses a los mandos.

Concatedral de anillos notariales,
encina sefiorial de una setena
expandida mds alld de tus raices.

De tu copa cuelgan mis ideales:
longevidad, verdor, densidad plena
y otros muchos finales con perdices.



La carrasca de Culla figura como miembro destacado en el catilogo de arboles monumentales de la Comunidad Valenciana.




Sierra

Espaddn

Un museo de verdes hechos sierra,
una ristra de crestas perfiladas,

un acervo de villas encastradas

en los pliegues oblicuos de una tierra

que apenas aspirada ya te hierra
con la luz nominal de sus espadas
afiliadas al reino de las hadas,
afiladas sefioras de esta guerra.

El vino sin tu corcho sabe a menos,
el mar siempre al alcance de los ojos,
el aceite, las aguas, tus cerezas...

No hay un todo capaz de unir tus piezas
ni mano para asir tantos manojos
de traviatas que brotan de tus senos.



El Pico Espadin, al fondo, con sus 1099 m de altitud es un exponente de la diversidad paisajistica y botdnica de la Sierra Espadan.




=

[ —

3
Caste
d'Atzeneta

Hay algo personal en tus aristas,

algo que me amalgama con mi infancia,
ermita de inicidtica fragancia

y cdnticos de vinos transformistas.

Por templaria te tienen tus cronistas,
rehecha con cristiana militancia
conservas teja a teja la prestancia
de los faros de pueblos costumbristas.

Por Castell te bautizan tus almenas
y aunque exenta de puente levadizo
tu atdvica campana suena y suend

por enero y abril, cuando el romero
esparce su taiido arrojadizo
con fe para doblar el mundo entero.



La ermita de El Castell, emplazada en Atzeneta del Maestrat, tiene origenes templarios.




* Anota esta receta clandestina:
dispon de un pueblo en alto, con tacones,
un horno bajo cero en pulsaciones,
unas nubes metidas en harinas,

b R una borrasca anclada en Chafarinas

dos pizcas de soplidos de lapones,
anddase un relieve con crampones

a ¢
' I l e QJ e y el voild de la nieve en tus vitrinas.

La misma que confunde al forastero
como efecto especial de los inviernos
del rugoso interior castellonense.

La misma que amorata los traseros
de estirpes con espiritus alternos
a lomos de lo bello y lo trapense.



Vistabella del Maestrat es el pueblo situado a mayor altitud de la Comunidad Valenciana. La fotografia corresponde a la gran nevada de febrero de 2005.




Verde soy si transcurro por tus fueros,
puro si me atraviesa tu espesurd,

e S adicto wvisceral de tu envoltura,
respirador de tus respiraderos.
O , l S Reserva de barricas y cetreros,

prestatario de luz sin conjetura,

diez mil robles se valen de su hechura
para hacer del paraje un romancero.

Por barranco te aluden los letrados
que tratan de fijar tus geografias
a aquellos potenciales boquiabiertos

que decidan andar tus melodias.
Hooligan de tus suelos resabiados,
soy mds yo si me llevas a tu huertos.



En el término de Ares del Maestre, el Barranc del Horts acoge a una biodiversidad fecunda donde el roble se erige en protagonista.




Piedra

seca

Totem horizontal de un territorio
donde mayo no acalla las heladas.
Cdtedra de las piedras disecadas,
partituras de lo satisfactorio.

Malecén de secano divisorio
erigido por manos diplomadas

de magos sin menciones enjoyadas
que distan losas luz de lo accesorio.

La argamasa del viento da fijeza
a una piedra rolada a biblioteca
de siglos que alinean adversidades.

Ejemplo de lo simple hecho belleza,
ringleras de una historia dura vy seca
de alturas donde no hay casualidades.



Piedra Seca - Las construcciones en piedra seca abundan en el interior provincial. El detalle pertenece a un azagador del término municipal de Castellfort




Montanas
e La
Tinenca

Travesura aristada de las eras
donde recio es la marca de una raza
de hombres y de bosques con coraza
garantes de montaias montarnerdas.

Acuchilla la lluvia a las laderas,

un 1ayo no se dsocid a unda amendazd,
un haya gigantesca te adelgaza

y enraiza tu asombro a sus chisteras.

La cabra ramoneando como sello
animal de un nirvana cotidiano
desprovisto de alcaldes sin bastones.

Comarca vertical de verde vello,
regalo de tres reinos en tu mano,
refugio intemporal de mis pulmones.



Abrupta, escarpada, despoblada, la comarca de la Tinenca de Benifassa también da nombre a un Parque Natural.




Ares

Arracimado vives, orientado

a la tibieza de un Sol cicatero,
censor del cotidiano bajo cero,

a capricho de vientos sin cercado.

Calzas nombre de dios arrinconado
en castillo que antano fue guerrero
reciclado a mirada del viajero,
testigo de un destiempo disecado.

Atraca en tus inviernos el olvido,
el éxodo implacable de tu gente
ha encalado tus casas de verano.

Aves, eras, pliegues, leyendas, nido,
vigilante molar de un altiplano
donde la nieve oficia de gerente.



Situada a 1200 metros de altitud, la silueta de Ares se mimetiza en la muela de su mismo nombre donde se asienta.




Nantuario
de la
Balma

La oquedad se hizo santa en la montaia
y sirwié de hornacina a una leyenda
donde una virgen pretendié vivienda

y el goce de su rango de ermitaia.

Al pastor elegido por la extraiia

le fue repuesto el brazo como ofrenda

y el conjunto de un pueblo, sin enmienda,
sublevé de la roca una espadana.

Después llegaron brujas y exorcismos,
demonios y conjuros hechos verso,
el pueblo aprisionado en su incultura.

Purgé males la iglesia a catecismos,
surgio la tradicion de lo diverso,
se alifié de progreso y arin perdura.



Clasica ermita en roca, el santuario, cuyo culto se remonta al siglo XIV, se ubica en el término de Zorita del Maestrazgo.




Tu modestia en altura no te priva
T O de saberte gigante ante mis ojos,

donante azul de atardeceres rojos,

Bartolo de silueta nutritiva.

Estandarte de costa creativa,

fecundo vencedor de los enojos

de cien fuegos hambrientos de matojos,
de la lluvia dentada y erosiva.

Andarte es un revuelo de sentidos,
olerte es como oler a lo entrafiable
mirarte surge a veces espontdneo.

Perpetuo celador mediterrdneo
seguirds siendo roca memorable
cuando el tiempo derogue mis latidos.



Emblema de la Sierra del Desierto de las Palmas, el Bartolo, con sus 729 m. es la montafia més popular de las sierras litorales de la provincia.



Otorio

en €

hayedo

Magenta, musgo, ocre, plateado,
amaranto, morado, bermelldn,
amarillo, esmeralda, carnacion,
carmesi, escarlata, alimonado.

Ese otofio no cabe en un tratado

de colores subidos de razon,

ese hayedo repunta la ambicién

de encontrar en su fronda algin Dorado.

Ese lujo no acepta diccionarios,
ese dosel no permite dormir,
ese tapiz asombra los sentidos.

Las hojas como cuentas de rosarios,
un silencio de quedarse a vivir,
una orgia de paz hecha estallidos.



Un estallido de plenitud cromatica despierta en cada otoiio la admiracion de los muchos visitantes que recibe este hayedo emplazado en Fredes.
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