Fernando
Borderia:
El contra-

bandista
de tiempo

Jo M.V

En médico, lo debe acreditar
su orla pues no luce bata
distintiva, ni tarjeta identifica-
tiva, ni en ninglin momento
recurre a esa jerga defensiva tan
propia de la profesién que hace
embarrancar a los profanos en
la certificacion de la ignorancia
porque aungue se hayan apren-
dido con el tiempo los sufijos,
los nicleos de las palabras
siguen siendo tan inescrutables
como los designios del Sefior.

Femandao es el responsable de la
delegacion de la Mulua en
Benicarld, casi en la frontera norte
de nuestra Comunidad, donde la
alcachofa es la emperalriz de las
verduras v el mar no se densifica
demasiado en agosio. Son 13 anos
regentando el negocio y como casi
todos suefa con primitivas gue
nunca rellena porgue siempre aca-
ban tocando a los demas y para qué
va a perder el tiempo entonces.

Yo si le conocia. El no-a mi. Mo he
preparado guidn alguno, confio en la
receta de la conversacion y en el
intercambio de los electrones de los
elementos que tienen facilidad para
combinarse. Me pregunta, creo gue
sin ironia, si soy periodista. Por un
momento me ftienta el hacerme
pasar por Ifaki Gabilondo pero
COMo SU VOZ e85 mas grave y modu-
lada que la mia;, opto por articular un
ingeniosisimo no a modo de res-
puasta.

Al principio cuesta. De costar y de
pendiente, ambas acepciones tie-
nen cabida en el azaramiento de los
prolegomenos. Mo parece un hom-
bre dado a corlejarse a si mismo

pero se arrellana levemente en el
sillon de atender pacientes y se va
dejando caer. Las primeras gotas
acaban por unificarse y forman pri-
mere un hilille, luego una comiente
continua de vivencias, de recuerdos,
de polivalencias, de frustraciones,
de una integridad superlativa.
Oriundo de Albaida, a la sombra dal
Benicadell (que quiza constituya su
maontana favorita), quisiera tener
veintidas anos pero la tabla del dos
I fija implacablemente en el liempo.
Confia en llegar a utilizar la del cua-
tro. Mantiene las ags abiertas como
granadas, las eles como lanzas ¥ la
cantinela de los pueblos de la Vall
d'Albaida a pesar de que relata que
una mujer lo enganc v lo nacionalizd
benicarlando hace aproximadamen-
te ofros veintidds afos. Le sigue lla-
mando Susana y atiende por su
mujer. En Albaida fodavia le resis-
ten, y que sea por muchos anos,
unos padres a los que visita con una
periodicidad que procura mensual,
Cursé estudios de Medicina en
Valencia yv mas tarde en Madnd,
donde crientd su trayectoria hacia la
especialidad de médico de emprasa
Yy como muestra de su trasero
inquielo se especializd también en
medicina tropical.

Con estas credenciales profesiona-
les se marchd para el Africa negra,
ese |ugar donde debajo de cada
mosca suele aparscer un nino sin
lagrimales. Al antiguo Zaire y actual
Replblica Democratica del Congo,
a Buta, en el norte proximo a la
Republica Centroalricana, como jefe
de la Cooperacion Internacional
tutelada por el Ministerio de Asuntos
Exteriores, al frente de un hospital

con 200 camas y un area sanilania-s
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para la formacion de nativos. Y aun-
que el cargo suene a embajador
plenipotenciario, me confiesa que
calzaba unas zapatillas agujereadas
e indumentaria de ropavejero.
Sucedia en el 83, bajo el gobierno
autocratico de Mobutu Sese Seko,
un dictador sanguinario que cumplio
a la perfeccion el cometido de todos
los dictadores: no dejar vivir.
Fernando habla despectivamente
de los oropeles y las viandas de las
fiestas de los blancos en Kinshasa,
a las que se vio obligado a asistir en
alguna ocasion, mientras €l se pele-
aba por obtener cloroguina para
combatir la malaria.

Pero se volvid donde las alcahofas,
porque aunque al principio se fue
solo, a los cuatro meses se le unie-
ron Susana, una hija que auin gatea-
ba y un varoncito que caminaba con
la impericia propia de los dos anos.
Cuando hubo que decidir, las dife-
rencias culturales y educacionales
se le antojaron insalvables y la
corrupcion indigerible.

Fueron dos afios que le marcaron
porque el hierro del Africa profunda
y candente en el costado es indele-
ble.

. e aquel Zaire de Mobutu a la
- © /Mutua, qué extraieza, tan lejos
“de |a linea del Ecuador. Una vez ins-
talado en Benicarlé simultaneo los
accidentes laborales con la pedia-
tria, otra de sus especialidades.
Visitando a los ninos con esa cam-
pechania y esa cologuialidad en el
habla que mas le acerca al amigo
bohemio (que lo es no porque uno lo
intuya sino porgue €l mismo lo reco-
noce) que al médico. Dos simula-
cros de cachete, dos pseudotirones
de oreja, le sirven para tocarles los
ganglios a los ninos con disimulo y
comprobarles la rigidez de una nuca
sin meningitis antes de comenzar
con la formalidad (en Fernando lo
formal entendido como ortodoxia se
minimiza hasta el limite de lo
imprescindible) de la visita.

Cuando me intereso por sus activi-
dades al margen de la medicina y
me empieza a enumerar solo la
mitad de ellas, el resorte de mi envi-
dia dispara instintivamente la pre-
gunta acerca de quién le vende

tiempo, mediante qué birlibirloque
ha conseguido contrabandearlo.
Fernando larga alguna expresion
certera, a caballo entre la barbari-
dad y la ternura, en ese valenciano
cantarin de las comarcas centrales y
con una patina de melancolia refiere
que esa es su principal necesidad,
que no es hombre de descapotables
con pedigri ni de otros materialis-
mos que pueden encontrarse en
Harrod's, que profesa aversion a los
hoteles y para contrarrestarla se
hospeda en una autocaravana gque
decidié comprarse hace no sabe
I '_"":ractica el montanismo, el pira-
~gliismo, el submarinismo, es un
buen conocedor de las flores de
montana, algo que requiere de
mucho latin; es acuarelista pero ni
expone ni vende. Toca la flauta tra-
vesera en la Banda Municipal de
Benicarlo, se defiende con el violin,
fue uno de los impulsores del Grupo
de Astronomia de Castellén y man-
tiene un observatorio asfronomico
en su propia casa con el que trata
de descubrir qué planeta posee el
dia mas largo para mudarse a su
orbita. Es radioaficionado, pertene-
ce a una sociedad de bonsais y se
ha construido un pequefo inverna-
dero donde ha plantado cafetos y
otras especies vegetales para hacer
las probaturas que su alma de bidlo-
go diletante forjada en el autodidac-
tismo le exige, en su afan de descu-
brir las esencias y de descubrirse
cada dia a si mismo, una de las
pocas formulas para no caer en
manos de |a reiteracion tediosa de
los dias.
Actualmente esta trabajando en un
estudio sobre la migracion de las
aves que sobrevuelan los espacios
celestes benicarlandos y que ha fitu-
lado ya Els pardals de ma casa, en
el que conjuga sus conocimientos
ornitolégicos con sus dotes como
acuarelista, sazonado con textos en
valenciano y en castellano porque
como el libro lo dibuja y lo escribe
hacia adentro, no se preocupa
demasiado de los rigores estilisti-
cos.
Tras hacerme perder el aliento,
Fernando se remansa, se retrepa en

el sillon y destapa el arcon de sus
frustraciones: su falta de formacion
cientifica, sus matematicas, su fisi-
ca, su guimica poco menos que
rudimentarias, su sueho derretido
de dedicarse a la investigacion
sobre cualquier aspecto de la biolo-
gia o la genetica, trabajar por ejem-
plo al lado de Santiago Grisolia. Y
refiere la oportunidad perdida de
haberlo hecho junto a Alfred Giner
Sorolla, quien le ofrecié marcharse a
Tampa (Florida) con sesenta mil y
alojamiento (las penurias de ser
investigador). Pero ya con la familia
a pleno rendimiento, se echo para
atras acosado por la opresion de las
circunstancias que suelen truncar
las carreras de muchos hombres y
mujeres potencialmente brillantes.
También alude a su lucha con las
palabras para transcribir sus ideas
con la misma claridad y sinceridad
con la que se le manifiestan, aguello
de Juan Ramon Jiménez de inteli-
jencia; dame el nombre exacto de
las cosas. Se lamenta por carecer
de ese don y de esa resoclucion.
Pasada la galerna existencial, son-
rie, y amortigua la voz, y de nuevo
un halito de fristeza se le trasluce en
su rostro travieso, hasta el punto de
confesarse mediocre sin un asomo
de falsa modestia. Y como un buen
silencio es en ocasiones mas expre-
sivo que un petrolero repleto de
palabras, apenas digo nada, quiza,
no recuerdo demasiado bien, musi-
tase entre dientes bendita mediocri-
dad mientras me seguia preguntan-
do en que constelacion o en que
botica traficaria con el tiempo
Fernando.
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