
Palabras para Juan Antonio

Yo no conozco a Juan Antonio desde siempre. No he compartido ni 

su infancia, ni su adolescencia, ni sus años más locos, aunque me 

consta que su locura siempre estuvo refrenada por una techumbre sin 

demasiadas goteras. 

Lo mío con él data de 2004, cuando las circunstancias personales y emocio-

nales eran otras en ambos, cuando perseguíamos parecidos ideales con siluetas 

femeninas, cuando la noche tenía el color de la cerveza y el tintineo de los gintonics nos ponía 

oblicuos los pies.

Aunque sabía de su existencia y algún avistamiento esporádico habíamos tenido, no recuerdo ni 

cómo ni cuándo profundizamos más allá del primer apretón de manos protocolario. Supe desde 

el principio que su compañía no sería ni pasajera ni superficial, que aquel tipo rubio de piernas 

perseverantes tenía la nobleza de cien condes y que merecía ser abonado con el guano esencial 

de la amistad. Y a fuerza de frecuentarnos, fuimos actualizándonos, poniéndonos al día de los 

treinta o cuarenta años anteriores, respectivamente. 

En parte gracias a él y a otros que no cito porque hoy no es su día, me fui infiltrando en su círculo 

social, aquí presente al completo, con el que he compartido pasos, canciones, carreras, vino, 

enfermedades, verbenas, viajes, ideologías…

Después, de la mano del tiempo, casi sin buscarla, cuando la necesitaba, desde la nube de la 

coincidencia, le llovió Rebeca para apuntalar su estabilidad y hacerse sazón en su día a día.

Juan Antonio es uno de esos raros especímenes que aunque esté al borde de la lágrima siempre 

te prestará su pañuelo para enjugar las tuyas primero. Uno de esos mismos  especímenes para los 

que primero eres tú y luego tú también, uno de esos que no está pendiente de que tú acabes de 

hablar para replicarte con la relación de batallas de Alejandro Magno. 

Tengo que agradecerle mucho a este tipo rubio que vestido así parece hasta guapo. Guapo ex-

teriormente porque sus adentros, de tan guapos, los ha colonizado un exceso de dulzura que 

apenas se le transparenta si él no enciende la luz.

Tengo que agradecerte además, querido amigo, enfermero de mis hipocondrías, y lo hago desde 

el centro de datos de mi sangre,  el que siempre tengas la despensa abierta, y el consultorio, y ese 

abrazo pronto y espontáneo del que surge de ordinario una paloma intensa que siempre vuelve 

con una rama de olivo entre su pico.

  


