



## **ABUELA**

*A Anastasia, criada de señoritos, señora de mi infancia*

Ojos de niebla, pelo verde y liso,  
en los labios temblona una plegaria,  
te quise presumir de centenaria  
y empeñaste el reloj sin previo aviso.

Me acercabas tu sur: flor del narciso,  
con abolengo de saberte paria  
narrabas con vehemencia pasionaria  
que si viviste así, tu dios lo quiso.

Abuela de piropos alfonsinos  
yo embaularé tu frente cuarteada  
en mi arcón de tus besos ancestrales

y por mis lagos viudos y salinos  
navegará indeleble tu mirada  
hasta el día de nuestros esponsales

## **ABUELO**

*Para ti Nelo, porque fuiste quien tenías que ser*

Analfabeto sabio y proverbial,  
notario de cien guerras, sin más suerte  
que la escritura de una espalda fuerte  
y la cruz de obediencia menestral.

Llegué a creer que eras inmortal  
cegado por mi modo de quererte  
hasta que, desigual, venció la muerte  
y selló con madera tu historial.

Por mostrarme el cortejo de los vientos,  
por descubrirme el vals de las tormentas,  
por ejercer de madre en mis veranos,

domador de tendones y secanos,  
necesito, Manuel, honrarte cuentas  
descansando en tu paz mis pensamientos.